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Cititorule, cartea pe care o ai in mani este o lucrare profetica.
Materia ei este prezentul si imediatul. Intr-o lume in care realitatea
se inginerizeaza, profegii nu mai trebuie si se concentreze la viitor.
Se spune ci titanul Atlas ar tine bolta cereasca pe umeri, iar oboseala
lui ar aduce catastrofe din inalt. Hermeneutul prezentului este prins
intr-o agonie cu nimic mai putin eroici: el trebuie si duci in suflet
povara plictiselii covarsitoare ale cirei culmi orizontale sunt tributul
pe care-l pliteste veacului. Cilare pe veac precum Praslea pe umerii
acvilei care-l aduce din lumea subpimanteani in lumea cea reald,
hermeneutul nu poate scipa nici el intreg: cel care locuieste dincolo
si deopotrivi dincoace de vilul iluziilor plitesc pretul plictiselii.

Cititorule, cartea pe care o ai in mana.
Radu Iliescu,

croitor de idei

Uang Mien a fost fiul unei viduve care a triit cindva, pe la sfar-
situl dinastiei Yuann, intr-un sat cu nume pierdut, din provincia Giu
Ci. Intrucit mama lui nu izbutea si-l tind la scoald, s-a angajar, la
varsta de cinci ani, la un vecin, si-i pizeasci bivolul la pasune. Avea,
astfel, doud mese pe zi §i ceva banuti pe care-i stringea ca si-si cum-
pere cirti vechi. Intr-o zi, dupi o ploaie torentiald fantastici, gi-a
cumpidrat culori i a inceput si picteze. La scurti vreme, tablourile
lui au devenit atit de faimoase incit nici el, nici mama sa nu au mai
avut grija zilei de maine.

Uang Mien a continuat si pasci bivolul vecinului pentru aceeasi
platd, refuzind intilnirile cu dregatorii Imperiului. Pasiunile lui erau
in continuare aceleasi, dar nu pierdea din vedere ci este un tiran care
nu trebuie si se amestece cu lumea celor mari. Intr-o seard, la usa
sa au venit doudzeci de cilireti. Unul dintre ei a intrat in coliba lui
modesti. Era regele din U, venit si-i ceari un sfat. Au mancat impre-
und péinitele cu praz coapte de Uang Mien, au vorbit pini noaptea
tirziu. A doua zi, cind vecinul Cin l-a intrebat cine a fost oaspetele,
pictorul a zis ci un ofiter.

Regele respectiv s-a dovedit capabil si uneasci Imperiul in jurul
sdu §i sd intemeieze dinastia Ming. Printre primele sale actiuni ca
impirat a fost aceea de a-1 numi pe Uang Mien dregitor al arhivelor
imperiale. Cand zvonul privind aceastd functie a ajuns la urechile



sale, pictorul si-a luat citeva lucrusoare i a fugit si se ascunda in
muntele Cuai Gi, dispirind pentru totdeauna. In limba chinez,
ideograma pentru modestie (qian) reprezinti, in stdnga, cuvantul,
iar in dreapta, o mini care stringe un smoc de iarbi — umilinga sim-

plifici cuvintele si uneste oamenii.

Prin anii '60, in Franta, a avut loc o multitudine de manifestatii,
culminind cu deja celebrul mai '68, a cirui devizi-cheie a fost ,Este
interzis si interzici”. Lumea avea deci exercitiul protestului, se iegea
voios din casi pentru lucruri foarte importante care trebuiau spuse
de la obraz Puterii. Spirit civic cit cuprinde, ca si citez un clasic in

viatd.

Unul dintre oamenii foarte influenti ai vremii a fost filosoful
Jean-Paul Sartre, cel care ne-a incircat cu teoria existentialismului
(mai pe scurt, ci nu meritd si ne lungim: ,Infernul este celilalt”,
tradus in termeni crestinesti, sloganul suni cam asa: ,,Infernul este
aproapele meu”). Intr-un moment in care probabil a uitat si mai
respire, omul a murit, prilej cu care a putut constata ci infernul e cu
totul altceva.

S-a organizat, cum era i firesc, o megainmormantare, o ceremo-
nie civild inainte de transferul deseurilor filosofului in pimént. A
venit lume peste lume, nu inmormantezi in fiecare zi un om capabil
si explice cum devine universul. Seara, un adolescent intors acasd a

fost intrebat de tatil lui unde a ars gazul toatd ziua: ,Am fost la ma-

nifestatia impotriva mortii lui Jean-Saul.”

Cam asa se manifesteaza si acum, impotriva buletinului meteo si
a acneei juvenile.

Tot cetind la cele povesti pentru pitici, seard de seard, dau de o
versiune japonezd la Tinerete fari bitrinete si viatd fird de moarte. Se
numeste, in traducere japonezd, Pescarul 5i fiica regelui marii. Calul
e inlocuit cu barca, intoarcerea la punctul de plecare se face tot asa,
peste sute si sute de ani, cind oamenii se imbraci altfel, casele sunt
diferite, locurile sunt de nerecunoscut. Si aceeasi moarte crinceni,
dupi o uzuri fizici de citeva minute, care recupereazi accelerat tot
ce s-a pastrat in tirimul de dincolo.

Sunt socat si gisesc in folclorul extrem-oriental viziunea in
oglindd a basmului roménesc. Singurul lucru care m-ar putea re-
conforta ar fi certitudinea ci undeva, in arhipelagul nipon, un titic
convins si el ci basmele fac parte din textele sacre ale omenirii a citit
intr-o seara o poveste roméneasca teribil de asemanitoare cu Pescarul
si fiica regelui mirii. O poveste care se petrece pe uscat, adoptati de
un popor care n-a inteles niciodati marea. Pentru ci, de fiurit, n-am

fiurit-o nici noi, japonezii, nici ei, romanii. Sayonara!
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Ca idee, conservatorismul imi suride. S pastrim ceea ce trebuie



pastrat, si facem oficiul de slujitori ai memoriei, si nu aruncim ceea
ce a mai rimas bun intr-o civilizatie (a lucrurilor) de unici folosinta.
Singurul reprog pe care-l pot face acestei seductii este ci vine prea
tarziu: nu suntem curatorii gloriosi i senini ai unui superb castel
baroc, suntem paznici intr-un cimitir decrepit si invadat de muschi.
Pentru cei in situatia noastra pierderile sunt atit de ample incit ne-a
mai rimas prea putin de conservat, noi trebuie si ciutim si si ne
conectim la filoanele de spiritualitate autentici rimase in lume. In
ochii mei conservatorii sunt niste closti neinspirate care incilzesc
niste oud sterile.

Marshall McLuhan intr-o scrisoare adresati, in 1971, lui Muriel
Bradbrook: ,,Studierea efectelor m-a condus in cele din urmi la stu-
diul cauzalitatii, unde am fost fortat si observ ci cele mai multe din-
tre efectele oricirei inovatii survin inaintea inovatiei insesi. Intr-un
cuvant, un vortex de efecte tinde, in timp, si devini inovatia.” Trdim
in functie de dimensiunea temporalititii si avem reflexul de a pro-
iecta exigente cronologice asupra relatiei cauzi-efect. Ar trebui, fie si
ca exercitiu intelectual, si ne sustragem acestei conditioniri si si pri-
vim, cel putin uneori, raul care ni se intAmpli drept plata alegerilor
noastre abominabile pe care inci n-am avut ocazia si le facem. Am
cunoscut oameni loviti de nenorociri insuportabile (siricie extrems,
handicap impoviritor) care inaintau in viati exhibind caractere cu

adevirat infernale.
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Auzi, hai si-ti zic o poveste, ci vid ci-ti plac povestile. Un om
gospodar tare, pe vremea comunistilor, a visat toati viata si aibi doi
cai. Era sdrac, ci nu fura, de la inceput fusese copil sirac, iar doi cai
erau un vis imposibil de atins pentru el. Spre finalul unei vieti de
munci si chiverniseald a ficut ce-a ficut si-a pus mina pe-o iapi
frumoasd, iar iapa i-a ficut o minzi frumoasi fix ca ea, si a incropit
o pereche de cai cum nu vedeai usor, pentru ci se pricepea la ei si-i
erau cu adevirat dragi. Jar mai la urmi omul s-a imbolnivit de can-
cer. In spital, nevasta i-a zis ci-i vinde, ci n-are ce face cu caii, desi
aveau un baiat si-i poarte, dar cam nerod. Omul era rupt de durere,
dar rupt asa cum era, a ficut semn si nu-i vindi. Dar ce si fac cu ei,
a zis femeia. Si-i pui in geam. Acolo, in geam, la lumin, tinea tira-
nul ce era mai de pret si mai frumos, pozele cu cei dragi, suveniruri
de el stiute. Si caii aceia nu s-au vindut. Am mers si eu cu ei, nu erau
cai, erau zmei, daci nu erai cu bigare de seama te omorau de frumosi
si puternici ce puteau fi.

Subconstientul omului modern este hotelul in care au fost parcati
claie peste grimadi demonii lumii. Ne-am obisnuit cu el si ni se pare
cd-] avem dintotdeauna, totusi este doar o fictiune destul de recenti,
una dintre multele care organizeazi lumea noastri. Desi pare greu
de imaginat (la fel de greu pe cat a fost de imaginat subconstientul
inainte de a fi locul comun de astizi), au existat si continui si existe

lumi care functioneazi firi subconstient, si nu intAmplitor exact
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cele in care mai existd exorcisti, adicd acei oameni care stiu s extragd
diavolii din om si si-i fixeze in altd parte. Dupi inventarea subcon-
stientului, misiunea exorcizirii a fost adoptatd de oamenii care si-au
asumat organizarea psihicului (psihologi, psihiatri si psihanalisti).
Scopul lor declarat si principalul lor esec a fost insi intotdeauna
zivorirea demonilor in om, o exorcizare in rispir, pe misura pseu-

do-cunoasterii de la care s-au revendicat. Adici o inorcizare.

Pentru Carl Gustav Jung, totalitatea subcongtientelor oamenilor
da nastere unui ,incongtient colectiv”, un fel de agentie de turism
care conecteazd toate hotelurile private inchiriate demonilor intr-o
retea a schimburilor libere. Rolul ei este de a ,,proiecta religia”, pro-
babil in sensul in care sunt proiectate umbrele mainilor pe o panza
albi in teatrul chinezesc. Nu putem fi foarte siguri, pentru ci atunci
cind cineva construieste o fictiune sensurile cuvintelor din dictionar
sunt inlocuite cu sensuri noi, arbitrare, pe misura intregii constructii
pseudointelectuale arbitrare. Cu certitudine insi, daci legim religia
de hotelul demonilor atunci vrem si transmitem ci demonii nostri
au creat religia ca pe o escrocherie colectivd meniti si-i faci pe oa-

meni sa fie mai debusolati decit sunt.

Astizi, la Bisericd, s-a citit Evanghelia fariseului si a vamegului.
Ce am inteles eu, schematizat la maxim: cel ce se va crede cool va fi
nagpa; cel ce va intelege ci e nagpa va deveni cool.
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Frnnmna—

Nu mai spuneti Presedintele Roméniei si Primul-ministru, ci In-
competent 1 si Incompetent 2.
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Singura pretentie pe care o am de la religia mea, stiu ci n-ar
trebui, dar nu ma pot impiedica, este si sfideze lumea. S-o priveasci
in ochi, in ochii ei imprumutati de la Printul Lumii acesteia, §i sa-i
spund ca nu conteazd. O religie care se adapteazi lumii moderne
ingenuncheazd, de fapt, si-i pupd mana am zis deja cui. In universul
concentrationar comunist a fost inchis, la o vreme, un rabbin, singur
printre crestini. Rabbinul a analizat méancarea si a ajuns la concluzia
cd doar painea si cojile de mimiligi de pe ceaun sunt koser. Drept
care, sfidind imprejuririle, a mincat doar ceea ce era in acord cu
Talmudul. Toti slibeau, dar rabbinul nostru se stingea ca lumanarea.
Incet-incet, crestinii au inceput si-i aduci din péinea lor, pentru ci
nu existd loc din lume, si nu-i nimeni atit de sirac incit si nu poati
face act de milostenie. Asta cer eu de la religia mea, si fie ca rabbi-
nul ista, neinduplecatd, nerezonabili si neimpresionati. Ca si pot
implini eu porunca vegherii, religia mea trebuie si vegheze inaintea
mea. Daci se poate.
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Cand eram mic i tata m-a invitat prima oard Tazil nostru am
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